 人間必ず苦手なものがある。私の場合は「水遊び」いや「水泳」、特に「海水浴」が嫌いだ。足がつかないところで泳ぐ人を見ると尊敬してしまう。そんな私を震え上らせたことが小学校時代にあったのだ。５〜６年生になると「臨海学校」という夏休みを利用した特別学校がある。我が小学校は、今はなき千葉の“岩井海岸”で３〜４日間行われたと記憶している。毎日全員で海に入り、泳ぎを練習するのであるが、いやでいやで仕方がない私は、毎回「おなかが痛い」と嘘をつき浜辺で砂遊びをするのが常であった。そんな話を担任の先生より聞いた親は黙っていなかった。夏休みを利用して“Y.W.C.A”（Y.W.C.A は女性専門。子供は男女関係なく入ることが出来た。着替えも男女一緒だったかも）の水泳教室に無理やり行かされたりしたが、結局無駄であった。昔、「サンダ対ガイラ」という特撮映画があったのをご存知だろうか。私は絶対サンダ派である。海で暮らすガイラにはなれない。そうそう大昔、正義の味方的子供番組で「海底人8823（ハヤブサ）」というのがあった。海底に住んでいる正義の味方ハヤブサが、味方の少年に渡した他の人には聞こえない波長を持つ笛を吹くと、海底から現れて悪人を倒すという痛快活劇テレビ番組である。これまた水が大嫌いな幼年時の私から見たら考えられない設定だ。 その後の中学校はプールがなかったので安心して学業に専念出来たし、この都立高校も狭い敷地にグランドらしきものがあるだけで、プールはない。この３年間も安心して通うことが出来ると確信していた。ところがである。高校１年の必須科目に体育があるのだが、「水泳」という文字があるではないか！プールもないのに何故だ！ そんな疑問は一瞬にして吹き飛んだ。なんと「プールは、後楽園のプールを貸切で使用する」ということだったのだ。 ２５ｍプールの底まではぎりぎり足がつく程度だ。みんな飛び込んで反対側に泳いでいる。小学校のように「おなかが痛い」という訳にはいきそうもない。そして、自分の番が回ってきた。飛び込みは出来ないので、まるで背泳ぎのスタートでもするかのように「ドボン！」と足からまずプールに入り、昔Y.W.C.Aで習ったように“バタ足”でスタート。カッコ悪いなぁ〜と思いながらも力泳するもなんとか半分のところで足が底に・・・。少し休んで今度は“クロール”ぽく泳ごうかと足をプールの底にギリギリつけながらウソ泳ぎ。しかし、外野からブーイングが上がり始めたので、足を上げて泳ごうと試みる。最後は力尽きてプールから上がることが出来ない。誰かに引き上げてもらった記憶だけが残る思い出したくもない１日であった。  友人T2君と行きつけの「サニー」を夜７時過ぎに出て、地下鉄に乗り、いつもの巣鴨で下車。巣鴨サーキットに顔を出し、自作クリヤーボディの売れ行きを確認。「おっ、完売だぁ〜」と満足しながら、近くのレコード屋に立ち寄る。この頃は、アンディ・ウイリアムスが日本語で歌う「ある愛の詩」がよく流れている。そして、レコード大賞歌手で人気の 尾崎紀世彦が歌うトム・ジョーンズの大ヒット曲「ラブ・ミートゥ・ナイト」にソックリな曲調の「愛する人はひとり」も聞こえてくる。洋楽では、チャールス・ブロンソンのCMで有名になった男性化粧品「マンダム」のCMソングでジェリー・ウォレスだったかが歌う「男の世界」、そして、スリー・ドッグ・ナイトの「オールド・ファッション・ラブソング」などもよく流れていた記憶がある。そうだ！レターメンの「涙のくちづけ」も人気だった。 そして、忘れてはならないのは、行きつけの「サニー」で流れる有線放送だ。「ゲット・レディ」レア・アース、「クロスロード」クリーム、「移民の歌」ツェッペリン、「長い夜」（松山千春ではなくブラスロック中心だった初期のシカゴ）、「愛の休日」眼鏡王子 ミッシェル・ポルナレフ、「うつろな愛」カーリー・サイモン、「青い影」デニス・ハルムとは無関係のプロコム・ハルム、「アローン・アゲイン」ギルバート・オサリバン、「裏切り者のテーマ」オージェイズ、「ハイウェイ・スター」ディープ・パープル、もちろん「ブラウン・シュガー」ストーンズもかかる。異色だったのは、「メリー・ジェーン」だ。当時は洋楽だと信じ込んでいたのだが、 つのだひろ が歌っていたことを私が知るのは、だいぶ経ってからのことだった。 キャロルを見た！！ ｢黒猫のタンゴ」｢なみだの操」｢喝采」などの歌謡曲、洋楽、フォークなどあらゆるジャンルが飛び交う１９７０〜７２年。 そんな時代に意表を突いて現れた日本人４人組ロックン・ロールバンドがあった。“キャロル”だ。 どのジャンルにも該当しないその曲調は、ロックン・ロールそのものなのだが、今までのように外国語で歌うのではなく、日本語と英語のチャンポンで聞き流せるような歌い方だ。こんな歌い方は今まで聴いたことがない。現在活躍中のサザン・オールスターズも多分に影響を受けているのではと思う。 デビュー前のビートルズを意識しているということだが、外見はどう見ても「ツッパリ」にしか見えない。しかし、曲が中々良いのだ。 ある時、T3君が「キャロルのラジオ公開放送の入場券が手に入ったよ」と言ってきた。２つ返事で行くことになるのだが、平日の夜６時頃の収録だったと記憶しているので、学校が終わり次第急いで会場に向かった覚えがある。場所やどこの放送局だか忘れてしまったが、四谷から歩いた覚えがある。学ランでその演奏を見たわけだが、最初の曲「ルイジアンナ」が始まった時にはその迫力に圧倒されたのをいまだに忘れられない。ジョニー大倉が歌う“ビートルズ”の「ジョンとヨーコのバラード」にちょっと似ている「やりきれない気持ち」と「ヘイ・タクシー」は一番のお気に入りだ。 演奏が終わるとなんと来週も公開放送が他局で行われるとのことで、整理券をもらい キャロル を２週連続で見ることが出来た。何と言う幸運だろうか。キャロルは、結局２年余りで解散してしまうのだが、強烈なインパクトを私に与えてくれたバンドだった。 |
ストーンズ ネタで１つ。